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TÓM TẮT 

Bình Nguyên Lộc và Sơn Nam là hai cây đại thụ của văn học Nam Bộ. Bằng tài năng và 

tâm huyết, các ông đã khắc họa thành công vẻ đẹp của con người Nam Bộ trên hành trình 

mở đất và giữ đất, giúp độc giả có được cái nhìn đầy đủ, đa chiều về chân dung con người 

phương Nam. Đó là những con người quả cảm, sáng tạo, giàu hi sinh, có lòng lạc quan, 

yêu đời, không nguôi khắc khoải về cội nguồn khi chinh phục và gắn bó với miền đất tân 

lập. 

Từ khóa: con người Nam Bộ, mở đất, giữ đất. 

 

1. MỞ ĐẦU 

Bình Nguyên Lộc (BNL) và Sơn Nam (SN) là những cây đại thụ của văn học Nam Bộ. 

Hai ông đều có bút lực dồi dào; giàu tình yêu với quê hương, xứ sở; cùng trải qua những thăng 

trầm của thời cuộc; đặc biệt là sống - viết chủ yếu vào giai đoạn vận mệnh dân tộc luôn đặt 

trong tình thế ngàn cân treo sợi tóc: giai đoạn miền Nam bị tạm chiếm.  

Trong hoàn cảnh sinh hoạt văn nghệ tiến bộ bị đế quốc Mĩ và chính quyền ngụy vừa 

kìm kẹp, khủng bố, vừa “mê hoặc bởi các tiện nghi sinh hoạt hiện đại và lối ăn chơi hưởng thụ, 

trác táng, sa đọa” [11, tr. 21], BNL và SN đã lựa chọn được hướng đi đúng: đứng về phía nhân 

dân, đứng về phía dân tộc. Hai ông khẳng định cảm hứng chủ đạo trong các tác phẩm văn học là 

ca ngợi vẻ đẹp con người Nam Bộ. Quan niệm Phù sa (Tác phẩm của BNL, có ý tưởng làm 

sống lại cuộc Nam tiến vĩ đại của đồng bào Nam - Ngãi trong hành trình mở mang bờ cõi, dựng 

nên miền Lục tỉnh - P.T.T.T) “là một món nợ tinh thần mà mình cần phải trả... Khó mà nói 

trước được tháng nào năm nào mới trả hết nhưng không trả không xong” [Dẫn theo 1, tr. 21] và 

“Muốn hiểu “hồn dân tộc” thì nên xem việc khẩn hoang với những trung tâm văn hóa dân 

gian” [7, tr. 317], mặt khác để tránh sự kiểm duyệt gắt gao của Mĩ ngụy nhưng vẫn giúp “người 

Sài Gòn, người miền Nam hiểu thêm về vùng đất mình đang sống, góp phần tạo sự gắn bó máu 

thịt giữa đất và người, nuôi dưỡng tinh thần yêu nước và hướng về cách mạng của không ít 

thanh niên trong lòng đô thị miền Nam trước giải phóng” [7, tr. 337], BNL và SN đã viết về 

con người Nam Bộ trên hành trình mở đất và giữ đất gian truân, khổ ải nhưng vinh quang và 

tươi đẹp. Đó là những con người quả cảm, sáng tạo, giàu hi sinh, có lòng lạc quan, yêu đời, 

không nguôi khắc khoải về cội nguồn khi chinh phục và gắn bó với miền đất tân lập.  
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2. NỘI DUNG 

2.1. Con người Nam Bộ hành động quả cảm, sáng tạo để chinh phục miền đất mới 

Nam Bộ là một vùng đất mới được khai phá từ thế kỉ XVII, có điều kiện tự nhiên và xã 

hội hết sức đặc biệt. Thiên nhiên Nam Bộ vừa hoang sơ, khắc nghiệt vừa màu mỡ, phì nhiêu. Ở 

đây, có hòn Cổ Tron nằm giữa vịnh Xiêm La với xung quanh là hòn Mẫu, hòn Dài, hòn Cổ Sơn, 

hòn Móng Tay mà khoảng cách với đất liền lên tới ba bốn trăm cây số tính bằng cách chạy ghe 

theo đường gãy nhưng khi “hoàng hôn tràn tới chính là lúc cảnh vật dưới biển ngời lên, bóng 

mây phản chiếu lấp lánh như gấm… muôn vì sao trên dải Ngân Hà sa xuống đậu lấm tấm khắp 

nhánh san hô trắng bạc” [9, tr. 228]. Ở đây, có rừng U Minh Hạ, cá sấu đậm đặc hơn trái mù u 

chín rụng, “con thì nằm dài như chiếc xuồng lường, con thì dùng hai chân trước mà vạch sậy, 

ngóng mỏ xéo lên trời như họng súng thần công đại bác” [8, tr. 86] mà hương rừng thì ngào 

ngạt, cây rừng được rắc hằng hà sa số đợt bông gòn, “bông kết oằn sai, mịn màng, trắng tuyết; 

đài, cánh đâu không thấy chỉ thấy toàn là nhụy ngọt” [9, tr. 275]. Con người Nam Bộ cũng đến 

từ nhiều miền đất khác nhau. Họ từ Trung Hoa sang tị nạn, từ Ngũ Quảng đến lập nghiệp, từ 

phía trên châu thổ sông Mekong mở rộng địa bàn cư trú xuống vùng hạ lưu châu thổ, từ 

Campuchia trở về định cư ở vùng ven biên giới... Họ thuộc các tộc người Việt, Hoa, Khmer, 

Chăm, sống xen kẽ với nhau, đoàn kết và gắn bó. Để có thể đồng cam cộng khổ chinh phục 

được sự dữ dội, bí ẩn và tận hưởng sự trù phú, bất tận của thiên nhiên, con người Nam Bộ đã có 

những hành động vô cùng quả cảm, can trường với tinh thần sáng tạo mềm dẻo, linh hoạt... 

Trước hết, điều đáng trân trọng, nể phục ở các tiền nhân khi bắt đầu hành trình mở cõi 

về phương Nam là quyết tâm ra đi, là sự dũng cảm dám đương đầu với thử thách. Người Việt 

vốn có xu hướng sống liên kết chặt chẽ với nhau theo quan hệ huyết thống và quan hệ làng xã, 

dẫn đến hậu quả tiêu cực là tâm lí an phận thủ thường, ngại thay đổi; thói dựa dẫm, ỷ lại; việc 

phân biệt giữa dân chính cư và ngụ cư... Những người đầu tiên đặt chân đến miền đất mới đã 

khắc phục được mặc cảm lưu lạc, tha hương, đã vượt qua được sự lo lắng, bất an về một tương 

lai mơ hồ, dấn thân đến những nơi chưa có dấu chân người. Gia đình thằng Cộc (Rừng mắm - 

BNL) đang sống ở nơi có hàng trăm ngôi nhà, có vườn cây trái, có nước ngọt quanh năm, 

“nhưng không hiểu sao một hôm, tía má nó bán chiếc chòi lá đi, rồi ông nội nó, tía nó, má nó 

và nó, một đứa bé mười tuổi, kéo nhau xuống một chiếc xuồng cui, một thứ xuồng to mà người 

ta gọi là xuồng mẹ, ghe con, rồi họ đi lang thang từ rạch hoang vắng này đến kinh hiu quạnh 

nọ, và rốt cuộc dừng bước nơi cái xó không người này mà ông nội nó đặt tên là xóm Ô Heo” 

[13, tr. 644]. Những người đi tiên phong ý thức được vai trò, sứ mệnh của mình, như lời Tư Lập 

nói với thằng Kìm (Hương rừng - SN) : “Con nhà tướng đi mở đường máu mà” [9, tr. 273]. 

Tiếp đến, công cuộc khẩn hoang đòi hỏi người dân Nam Bộ phải ứng phó quyết liệt và 

linh hoạt trước sự đe dọa tính mạng của thú dữ, các trở ngại của thiên nhiên, những hoài nghi 

trong lòng người nhằm duy trì sự sống, ổn định nơi ăn, chốn ở, xây dựng, phát triển một vùng 

đất trẻ, qua đó khẳng định sức mạnh vô song, sự mưu trí của những người đi đầu trong hành 

trình mở đất.  
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Chinh phục vùng đất mới, các nhân vật của BNL và SN luôn phải đối mặt với vấn đề 

thú dữ, muỗi mòng, đỉa… Chúng làm ảnh hưởng đến đời sống sản xuất và sinh hoạt, sự an toàn 

và hạnh phúc của người dân. Vùng Gò Quao, cọp bỏ rừng sâu, đi dạo xuống bãi sông để tìm 

mồi, thò cả đuôi vô kẽ hàng rào quanh nhà. Con sông Ngã Ba Đình có nhiều sấu hung ác, ngày 

cưới vợ cho con trai út của ông cai tổng Hy, đoàn ghe rước dâu bị sấu cản mũi, cô dâu mất dạng 

sau khi “quơ đôi chân ngược lên trời, lần cuối cùng, đầu và mình đều khuất dưới mặt nước xao 

động, trong miệng sấu” [9, tr. 11]. Ở Ô Heo, “muỗi mòng quơ tay một cái là nắm được cả một 

nắm đầy” [13, tr. 645]... Người dân Nam Bộ đánh sấu, đánh cọp, lúc thì đánh bằng sức: “Công 

việc đầu tiên là đốn tre tầm vông vạt nhọn để sẵn. Khi gặp cọp thì đánh trống lên, cả xóm xách 

tầm vông tới nghinh chiến” [9, tr. 219] hoặc “cưỡi lên lưng con sấu, lật hai chân trước của nó 

cho trở ngược lên lưng” [9, tr. 21] rồi tiếp tục điều khiển như người cầm cương ngựa, buộc sấu 

phải khuất phục; lúc lại bằng mưu như việc ông Năm Hên (Bắt sấu rừng U Minh Hạ - SN) 

châm lửa đám sậy đế trong ao để sấu phải bỏ ao bò lên rừng theo con đường đào sẵn, dùng khúc 

mốp khóa miệng sấu, xách cái mác cắt gân đuôi sấu, lấy dây cóc kèn trói thúc ké hai chân sau 

của sấu lại, chừa hai chân trước để sấu bơi tiếp với mình. Những người ở nơi rừng sâu nước 

thẳm còn biết tránh muỗi theo cách riêng, hồn nhiên mà độc đáo. Cô con gái Út của ông bà Cả 

(Cô Út về rừng - SN) sinh tất thảy sáu đứa con theo kiểu năm một vì “ở miệt dưới muỗi dữ lắm. 

Chạng vạng là cả nhà, vợ chồng con cái rúc vô mùng… nói chuyện. Ít ai đi đâu” [9, tr. 46]. Nơi 

“muỗi kêu như sáo thổi” có những bí mật riêng, đúng như Sơn Nam đã viết “Nó làm hại sức 

khỏe con người. Nhưng nó gắn bó mối tình chồng vợ hơn ở xứ không có muỗi” [9, tr. 47]. 

Không lên gân, không quá ồn ào, hai nhà văn đã tái hiện cuộc chiến đấu hào hùng của con 

người Nam Bộ với côn trùng, thú dữ bằng giọng kể giản dị, tự nhiên, nhưng vẫn giúp độc giả 

cảm nhận được sự phi thường, dũng cảm của những tiền nhân.  

Thiên nhiên Nam Bộ khắc nghiệt song đa dạng. Những người đi khẩn hoang sẵn sàng 

đối mặt với sự thất thường, đỏng đảnh của thiên nhiên và biết cách tận hưởng những gì tươi đẹp 

mà thiên nhiên hào phóng ban tặng. Đó là cách ứng xử thích hợp của con người Nam Bộ để sinh 

tồn, phát triển. Nhà nghiên cứu văn hóa Trần Ngọc Thêm đã khẳng định: “Trong việc ứng xử 

với môi trường tự nhiên có thể xảy ra hai khả năng: những gì có lợi cho mình thì con người hết 

sức tranh thủ tận dụng, còn những gì có hại thì con người phải ra sức ứng phó” [14, tr. 186]. 

Một năm, Nam Bộ có hai mùa rõ rệt. Mùa mưa kéo dài từ tháng 5 đến tháng 10 với lượng mưa 

lớn chiếm hơn 80 % lượng mưa của cả năm dẫn đến khoảng 1 triệu ha ngập trong nước lũ. Khi 

lênh đênh trên một chiếc xuồng nhỏ, cha lại đang hấp hối, thằng Kìm (Một cuộc bể dâu - SN) 

mới cảm nhận hết sự đáng sợ của sông nước miền Tây: “Qua lượn sóng to này nó hồi hộp, chưa 

kịp nghỉ tay mà lượn sóng khác tràn tới... Nước chảy hăng, tràn lan từ bờ sông Hậu Giang ra 

vịnh Xiêm La, chảy mãi về hướng Tây. Nó thắc mắc: nước ở đâu mà nhiều quá, ngập đồng 

ruộng, sâu cỡ hai thước, mênh mông không bờ bến như biển khơi” [10, tr. 13]. Những người 

chết vào thời điểm này như cha nó, người dân Nam Bộ có hai cách: “một là xóc cây tréo ở giữa 

đồng rồi treo lên mặt nước, chờ khi nước giựt mới đem chôn lại dưới đất” hoặc “bỏ xác lại rồi 

dằn cây dằn đá mà neo dưới đáy ruộng” [10, tr. 17]. Mùa nước lũ, để đảm bảo sản xuất, người 
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dân Nam Bộ đưa cả đàn trâu lên núi Ba Thê, qua miệt Bảy Núi, trâu được ăn thứ cỏ phảng phất 

mùi giống như vị thuốc bắc; họ chọn cách làm ruộng Lò Bom, gieo loại lúa Xom Ma Cà, tổng 

cộng làm ruộng tốn có một ngày rưỡi mà có lúa ăn... Mùa khô, nước rút, Nam Bộ ở trong trạng 

thái khô kiệt, nhiều diện tích đất nhiễm phèn, mặn chát. Cả nhà thằng Cộc (Rừng mắm - BNL) 

uống nước đọng trên lung, trên rừng, “đóng mười hai cây cộc, làm thành bốn cái giá ba chơn... 

Trên mỗi giá đặt một cái nồi lủng đít, và trong nồi để đầy đất mà tía nó mang từ xa về... Hành, 

ớt, rau răm, rau mồ om được trồng trong mấy cái vườn cao cẳng đó. Đó là bốn thứ tối cần, đất 

mặn bao nhiêu cũng lập thế mà trồng không thôi không có món gia vị nào để ăn cá nữa” [13, tr. 

652 - 653]. Hành trình mở đất được bắt đầu từ những việc đơn giản như thế, cho thấy sự năng 

động và đời sống sinh hoạt thể hiện bản sắc văn hóa của người Nam Bộ khi chinh phục miền 

sơn cùng thủy tận.  

Địa hình của vùng đất tân lập cũng khá đa dạng, có sự đan xen của đất đỏ bazan, đất 

phù sa cổ và phù sa mới; bên cạnh những cù lao, dải bờ biển là những vạt đất ven sông, giồng 

cát ven biển; sông ngòi, kênh rạch dày đặc... Tiền nhân đã kiên trì, nhẫn nại, bền bỉ làm tất cả 

những gì có thể để lấn biển, hạn chế xói lở, chống gió bão, chống nạn cát bay; canh tác và khai 

thác các nguồn lợi thực vật, động vật; thông thương, đi lại giữa các xóm các ấp... Năm xưa, ông 

nội với tía thằng Cộc (Rừng mắm - BNL) đốt rừng tràm từ ngoài bờ rạch, lấy đất trồng lúa, 

nhưng chưa đủ sức đánh bật những gốc tràm tươi rói đành cấy lúa giữa những gốc ấy, chờ đợi 

mỗi năm chết lần mòn thêm vài mươi cây tràm cứng đầu, rồi trở thành chủ nhân xứng đáng của 

những mảnh đất mà họ đã đổ mồ hôi, nước mắt để khai phá. Năm tới, khi rừng mắm mọc trên 

đất phù sa ngã rạp, giống tràm nối ngôi, và sau mấy đời tràm, đất thuần, “ta làm ba mươi công, 

và sẽ gọi dân cấy gặt ở xa tới để phụ lực... vùng Ô Heo sẽ sầm uất, vui biết bao nhiêu” [13, tr. 

660]. Sự phong phú của hệ sinh thái còn dẫn đến Nam Bộ là nơi cư trú của các quần thể thực 

vật, động vật với các rừng mắm, rừng đước, rừng tràm...; có cá, tôm, rùa, rắn...; nhiều sân chim 

khoảng chục loài và số lượng ước đến hàng mấy vạn con. Nơi gia đình thằng Cộc sống, “rừng 

tràm dày mịt, chằng chịt những dây bòng bong, dây choại bò từ thân cây này sang thân cây 

khác” [13, tr. 647], “rùa nhiều như kiến. Đốt rừng rồi đón trên đầu gió một cái là chúng nó 

lạch cạch chạy trốn, bắt không kịp lận” [13, tr. 650], “chim cao cẳng đủ loại đáp đầy trong cỏ” 

[13, tr. 658]... Từ những nguồn lợi kể trên, những người dân đến khẩn hoang đã làm rất nhiều 

nghề để sinh nhai và trụ lại vùng đất phương Nam. Ăn ong và đốn củi là hai nghề thường đi liền 

với nhau, thích hợp với những vùng xung quanh đều là rừng tràm. Những người thợ ăn ong và 

đốn củi là những thanh niên trai tráng khỏe mạnh và nhanh nhẹn. Họ biết mẹo ăn ong được 

nhiều, biết che mắt lính kiểm lâm việc đốn củi bằng hình thức giăng câu bắt rắn. Cứ hừng sáng, 

họ đi vào rừng. “Gặp cây nào to lớn, ngay thẳng họ hạ xuống lột vỏ, ngâm bùn chôn giấu để 

làm cột nhà, bán với giá đắt hơn. Cứ mười bữa họ cho người chở củi ra chợ Thới Bình giao cho 

nhà vựa củi” [8, tr. 226 - 227]. Không chỉ vậy, người Nam Bộ còn làm nghề bắt cá tôm (được 

nhắc đến trong truyện Cao khỉ U Minh, Bác vật xà bông, Đảng xăm mình, Người mù giăng 

câu... của SN); nghề bắt rắn, nghề bắt rùa (SN miêu tả cụ thể kinh nghiệm làm nghề trong 

truyện Cây huê xà, Con rắn ri voi, Kéo trúm, Con bà Tám, Cấm bắt rùa...); nghề bắt chim 
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(được đề cập trong truyện Bốn cái ngu, Con trích ré, Tháng chạp chim về... của SN)... Sự đa 

dạng nghề nghiệp tạo nên nét thú vị cho cuộc sống của người dân ở vùng đất mới. Ông Tư 

Huỳnh (Cao khỉ U Minh) tin rằng phải ăn nhiều cá mới khỏi chết vì bệnh rét rừng, đặc biệt là 

ăn nhiều cá sẽ bù được lượng máu bị mất do muỗi rừng U Minh đốt. Theo ông, rừng U Minh 

không thiếu cá, cho nên trong bữa nhậu, ông và mọi người đã ăn từ cá lóc nái đến cá sọc rằn, 

đến nỗi đống xương cá vun lên khá cao và nếu rỉa cho kĩ thì “trong đống xương đó còn dính 

chừng một kí lô cá” [8, tr. 159]. Người dân vùng Rạch Giá, Hà Tiên thì kéo đến các sân chim để 

bắt chim, lông chim kết thành quạt, mỡ chim nấu thành dầu để thắp đèn còn thịt chim đem xào 

sả nghệ và trộn nước cốt dừa ăn rất ngon. Nhưng người Nam Bộ “sinh nghề tử nghiệp”. Thất 

bại của Hai Nhiệm (Con bà Tám) khi xây nò bắt cá hay cái chết của cha con Năm Điền (Cây 

huê xà) vì muốn có toa thuốc trị rắn càng cho thấy những khó khăn, gian khổ của những người 

đi tiên phong trong hành trình mở rộng bờ cõi về phương Nam. Sông nước mênh mang cũng là 

thử thách đối với cuộc sống của người dân nơi đây. Tuy nhiên, con người Nam Bộ biết cách 

vượt qua được trở ngại này. Họ cất nhà dọc mé sông để ở, sắm ghe, xuồng làm phương tiện đi 

lại, kiếm sống. Không chỉ vậy, ghe, xuồng còn là nơi để họ nương thân, kiếm tìm hạnh phúc. Vợ 

chồng anh Nhánh (Không một tiếng vang - BNL) ở trên một cái ghe nhỏ, khi thì lặn mò cây 

dưới đáy sông, lúc thì xúc cá cho một tiệm cháo, cuối cùng chết vì nghề xúc cát ở một cồn ngầm 

sâu. Mẹ con cô Hồng (Con cá chết dại - SN) từ Long Xuyên đi xuồng xuống Rạch Giá làm 

mướn, “hy vọng đem về vài giạ lúa sớm và một hũ mắm” [4, tr. 39]. Cô Bảy (Con Bảy đưa đò - 

SN) sống một thân một mình, lúc đầu chuyên nghề bán bánh bò cho ghe xuồng qua lại để độ 

nhật, sau lái đò qua sông, về già thì ngồi lì ở một bến sông bán món thịt heo luộc ngon ngọt 

không đâu sánh kịp. Hai Cần (Vẹt lục bình - SN) dùng chiếc xuồng cũ vượt qua lúc nước xuôi 

gió ngược, vẹt lục bình, ném từng giề quăng lên cao và thật xa để đến hỏi cô Hiếm ở nơi “gạo 

trắng nước trong” làm vợ. 

Nam Bộ là nơi cộng cư của nhiều tộc người với những bản sắc văn hóa khác nhau: Việt, 

Hoa, Khmer, Chăm... Vì nhiều lí do họ đến mảnh đất này. Có thể bởi khát vọng đổi thay cuộc 

đời ở một vùng đất đai màu mỡ, có lẽ do mong muốn được sống ở một nơi tự do, ít phải chịu sự 

bó buộc của chính quyền, không ai rành tung tích... Thời gian đầu mới tiếp xúc với nhau, người 

dân thuộc các tộc Việt, Hoa, Khmer, Chăm không tránh khỏi sự dò xét, ngờ vực, nghi ngại. 

Nhưng thực tế công cuộc khẩn hoang giúp họ hiểu ra sự cần thiết và tất yếu của tinh thần hợp 

tác, sự dung hòa của những sức mạnh nội lực và ngoại sinh. Sự xuất hiện của một người Trung 

Hoa tại xóm Sóc Xoài (Hồn con mèo - SN): “già trên bảy mươi, tay chống cây gậy trúc, mặc 

áo ngắn, có râu năm chòm bạc phếu” [3, tr. 179] đã khiến chủ ấp nghi ngờ ông lão này làm tay 

sai cho kiểm lâm hay đi tìm kho báu đang được chôn giấu. Những người dân làng Long Phú 

(Ngó lên sở thượng - SN) khi chạy Tây đã ngần ngại không dám vào làng Liên Tú, làng toàn 

người Miên - tên gọi khác của người Khmer, vì không biết tiếng, bởi chưa làm quen với bà con, 

đến đột ngột sợ họ nghi ngờ. Nếu anh Pô (Lò chén chòm sao - BNL) xác định mình là người 

Minh Hương cũng giống người An Nam nên thích nói tiếng An Nam thì chú Yều vẫn khăng 

khăng phân biệt: “Như sao được, Triều Châu khác, An Nam khác chớ” [12, tr. 274]. Song đúng 
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như BNL từng kết luận, người Chăm, người Khmer có điểm chung với người Hoa lập nghiệp tại 

miền đất tận cùng hình chữ S là “không nguy hại cho an ninh và nền kinh tế của ta chút nào 

cả... chỉ mong được chén cơm hàng ngày” [13, tr. 871] bằng một tinh thần nhẫn nại đến bền bỉ. 

Họ đã sống cùng nhau mấy trăm năm, chia sẻ những khó khăn, hoạn nạn. Vợ chồng ông Bang, 

người Hoa (Ông Bang cà ròn - SN), mua cà ròn của người Miên trong sóc đan thật kĩ và thật 

khéo, ứng trước tiền cho các gia đình, gây được cảm tình với tất cả dân chúng trong sóc. Thầy 

Hai (Một người hàng xóm - SN) sẵn lòng giúp đỡ gia đình người Hoa ở kề vách bất cứ công to 

việc lớn nào vì quý sự chí thú làm ăn, không hề gây gổ với ai của họ. Những người Hời - tên gọi 

khác của người Chăm (Cô Hời bán thuốc - BNL), mỗi năm đến Sài Gòn độ ba bốn kì để bán 

thuốc và bán những món nữ trang bằng mây đan nhuộm màu, họ “biết nói đùa có duyên như là 

“giá chồng, giống chà”, biết so sánh lạ lùng như là “khó hơn qua khe núi”, biết nói bập bẹ 

tiếng Việt” [12, tr. 586]. Trong công cuộc mở mang bờ cõi về phía Nam, các tộc người hòa nhập 

với nhau, đến mức chú Yều có lúc không còn biết mẹ chú là người Việt hay người Hoa nữa, còn 

Sanh thấy cô Hời bán thuốc biết dùng những từ người Việt thường nói tuy ngạc nhiên mà chẳng 

hề tìm hiểu. Hệ quả là trên miền đất tân lập, người ta dễ dàng tìm được những xóm làng giống 

như địa danh Cù Là, “nơi gặp gỡ tự nhiên của hai con rạch cong queo và dùng đến ba thứ 

tiếng: tiếng Việt, tiếng Miên, tiếng Triều Châu” [10, tr. 271] với những con người “ai nấy làm 

ăn vui vẻ” [4, tr. 193]. 

Tóm lại, bằng sức mạnh được cộng gộp, chung đúc bởi biết bao hành động dũng cảm, 

can trường, thể hiện sự mưu trí, năng động, những người “Phú Xuân đã trải, Đồng Nai đã 

từng” biến vùng đất hoang vu, “rừng thiêng, nước độc” trở thành nơi trù phú, đáng tự hào, và 

mời gọi các thế hệ tiếp bước thành quả của ông cha.  

2.2. Con người Nam Bộ giàu lòng hi sinh, có tinh thần lạc quan, yêu đời, không nguôi khắc 

khoải cội nguồn khi gắn bó với miền đất mới 

Mở mang bờ cõi không phải là công việc chỉ có sự vinh quang, oai hùng. Mở mang bờ 

cõi đã lấy đi bao máu, mồ hôi, nước mắt của những người khẩn hoang. Để có lúc họ thấy nhụt 

chí, nản lòng, muốn dừng lại phía sau. Ở xóm Ô Heo hiu quạnh, thằng Cộc (Rừng mắm - BNL) 

“thèm người vô cùng, thèm còn hơn thèm một trái xoài ngọt, một trái khế chua mà từ năm năm 

nay nó không được nếm” [13, tr. 644] và hơn một lần nó muốn bỏ đất mà đi, “đi đâu cũng 

được, miễn ở đó có làng xóm, có người ta” [13, tr. 654]. Thấy bàn tay của người mình trộm nhớ 

thầm thương bị rụng hết ngón vì chứng bệnh cùi, Tư Lập (Hương rừng - SN) “viện cớ ra đi... 

không thèm làm nghề ăn ong nữa... về Long Xuyên” [9, tr. 270]. Nhưng rốt cục, thằng Cộc và 

Tư Lập đều ở lại, gắn bó với nơi mà bao lớp người, trong đó có cả bản thân mình đã bỏ công 

sức, trí tuệ tạo dựng, vun xới. Căn nguyên, cội rễ của việc giữ đất, bám rừng chính là người 

Nam Bộ ý thức được sứ mạng của người đi tiên phong; trân trọng sự hi sinh thầm lặng của tiền 

nhân; tìm được niềm vui sống từ bùn lầy, mưa nắng; mặc dù vẫn không thôi khắc khoải về cội 

nguồn, đau đáu bởi niềm thương nhớ dĩ vãng. 
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Phát cỏ trồng lúa, đốn cây lấy củi hay đơm cá, bắt chim ban đầu chỉ là những việc cần 

thiết nhằm duy trì và ổn định cuộc sống của những người đi tha hương. Nhưng khi miền đất mới 

được hình thành và trở nên giàu đẹp, lại chứng kiến các thế hệ khẩn hoang ngã xuống lót đường 

cho con cháu đi tới, người Nam Bộ không khỏi chiêm nghiệm, nghĩ suy về quyển sử trường cửu 

của đất nước, mà mình là “một tờ giấy bao la”, “một nét chữ không nhòa”. Ông nội thằng Cộc 

(Rừng mắm - BNL) nói cho nó hiểu đức hi sinh cao cả của những người đã bỏ mồ mả tổ tiên để 

lăn lộn chốn “sơn lam chướng khí” bằng những lời lẽ giản dị, nhẹ nhàng mà minh triết: “Ông 

với lại tía con đây là cây mắm, chơn giẫm trong bùn. Đời con là đời tràm, chơn vẫn còn lấm 

bùn chút ít, nhưng đất đã gần thuần rồi. Con cháu của con sẽ là xoài, mít, dừa, cau. Đời mắm 

tuy vô ích, nhưng không uổng, như là lính ngoài mặt trận vậy mà. Con cháu của con sẽ là xoài, 

mít, dừa, cau” [13, tr. 660]. Ông cũng gửi gắm kì vọng thằng Cộc sẽ viết tiếp lịch sử mở đất: 

“Con, con sắp được hưởng rồi, sao lại muốn bỏ mà đi. Vả lại con không thích hi sinh chút ít 

cho con cháu của con hưởng sao” [13, tr. 660]. Vì ông hiểu rằng lịch sử bao giờ cũng cần 

những người như đàn kiến xung phong đi tốp đầu liều chết lội qua chỗ nước rộng để làm cầu 

cho bạn đi sau vào đến nơi có chất ngọt, và lịch sử là gì “nếu không phải là sự truyền lửa từ lớp 

người vô danh này đến lớp người vô danh khác cho cây đời mãi xanh tươi” [1, tr. 69]. 

Nhiều khi người già còn lo giữ gìn, bảo mật nghề mang đặc trưng của nền văn minh 

nông nghiệp cho đời sau với mong muốn những cánh đồng lúa mình bỏ công cày cấy ngày càng 

mênh mông, bát ngát, những miệt vườn mình từng góp sức trồng trọt thêm phần sum xuê, trĩu 

quả. Ông Sáu (Nỗi buồn của người sắp chết - BNL) nhắm mắt không yên vì chưa dạy được 

nghề đóng cối xay cho thằng con Út. Thầy Quýt (Đóng ông thầy Quýt - SN) chỉ day dứt một 

điều: “Khi xưa người dân phá rừng mở nước, họ làm lụng suốt ngày quên ăn cơm, cứ mỗi cây 

phảng nặng một yến. Bây giờ chỉ phát một buổi mà cây phảng sụt xuống còn năm cân mà lắm 

người than mệt... Liệu à, mày đừng bắt chước tao! Tao là đứa làm biếng sau chót hết, mày phải 

ráng sức giữ lấy nghề nông” [9, tr. 98]. Người Nam Bộ biết ơn, xúc động bởi những giá trị vật 

chất và tinh thần mà lớp người đi trước dành cho hậu thế. Thơ núi Tà Lơn (SN) do một nông 

dân ở vùng Cà Mau soạn ra được phổ biến khá sâu rộng trong các xóm nhỏ không ngờ lại có 

sức quyến rũ, ám ảnh đối với ông Tư. Ông tâm sự: “Khi quá vui thì mình đọc nó cho tâm hồn 

bình tĩnh trở lại! Nhớ tới công lao cực nhọc của ông bà khi xưa. Khi nào túng tiền, mình nhớ xứ 

Cà Mau, bài vè này sẽ gợi chút ấm áp. Cũng như trời lập đông, mua chút rượu để mà uống” 

[10, tr. 239]. BNL ngắm nhìn Sông Ông Lãnh giữa lòng Sài Gòn thấy màu vàng sậm vẩn phù sa 

của nước sông mà “nhớ Thủy Chân Lạp hoang vu, nê địa”, nhớ “cuộc đổ xô vào Nam”, nhớ 

“hình ảnh đẹp đẽ của đoàn người chiến đấu với thiên nhiên để khai thác đất mới” [13, tr. 819 - 

820]; thưởng thức món quà đêm trên Sông Ông Lãnh mà lòng rưng rưng như ngửi đâu đây mùi 

thơm của chè cúng đưa ông Táo ngày hăm ba Tết ở làng xa, mùi ngọt của lò đường tiểu công 

nghệ với những đêm dài nổi lửa đốt lò, mùi ngái của đồng đất quê hương. Người Nam Bộ đã tri 

ân tiền nhân bằng cách tiếp bước công cuộc mở cõi, bằng việc lựa chọn lối sống thủy chung, 

nghĩa tình. Nhân vật Năm Hên của SN (Bắt sấu rừng U Minh Hạ) dùng mưu cao, tài đảm để 

bắt sấu cứu dân làng Khánh Lâm, nhằm trả thù cho anh trai và bao nhiêu kẻ mất mạng vì cá sấu, 
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muốn những con rạch, ngã ba mang tên Đầm Sấu, Lung Sấu, Bàu Sấu không còn là nỗi khiếp sợ 

của con người. Tiếng hát của ông sau mỗi lần bắt sấu là niềm chạnh nhớ tới tổ tiên, bạn bè, 

những người đã bỏ thây vì đàn cá sấu trên bước đường sanh nhai, chinh phục miền đất mới. 

Hoàng (Đất không chết - BNL) chỉ yêu được nếp nhà “chứng kiến bao nước mắt, bao nụ cười 

của bao thế hệ trong dòng họ”, chỉ gắn bó với chốn “có những vuông ruộng sau nhà mà nơi đó 

lưỡi cày của tổ tiên ta đã lặn hụp từ mấy ngàn năm” [12, tr. 296] nên quyết từ bỏ đô thành ồn 

ào, xa lạ, trở về giữ đất, làm đất không còn mặc cảm bị lãng quên, hoang hoải, được nhuộm 

xanh và nồng nàn sinh khí. 

Một trong những lí do người dân Nam Bộ trụ lại được ở môi trường: “Rừng thiêng nước 

độc thú bầy. Muỗi kêu như sáo thổi, đỉa lội đầy như bánh canh” (Ca dao Nam Bộ) với nỗ lực 

phi thường và sự bền gan, quyết chí còn là tinh thần lạc quan, yêu đời, niềm tin tưởng vào một 

tương lai tươi sáng. Trong cuộc khẩn hoang, con người Nam Bộ không chỉ biết tới nước mặn, 

đồng chua, nắng cháy và nước xiết mà họ còn cảm nhận được vẻ đẹp thơ mộng, hữu tình của 

thiên nhiên hay sự hào hiệp, “điệu nghệ” của con người miền đất tân lập. Dù vật lộn mưu sinh, 

chú Tư Đinh (Mùa “len” trâu - SN) rất hứng thú với cảnh núi Ba Thê đẹp như chốn bồng lai: 

“Cảnh núi non thanh lịch, trâu ăn cỏ ngẩng đầu coi mây bay lui tới; ngứa lưng thì trâu cọ mình 

vô cột của đền vua chúa mà gãi sồn sột” [10, tr. 41]. Chú nhìn thấy hình ảnh những thân lúa 

đang cố vượt lên bùn đen để khẳng định sức sống: “Giờ này, dưới đáy nước, sát mặt ruộng, mớ 

đất cày mềm nhũn, trở mình dậy men thành bùn non, mớm hơi sức cho rễ lúa trắng phau… Cứ 

qua ngày đêm, nước ngập lên một tấc; thân lúa đuối sức cố nằm dài trên mặt nước vừa hấp hối 

ngột thở là nhánh non nứt ra trong nháy mắt để chào đón cuộc sống” [10, tr. 38]. Dân xóm Rộc 

Lá (Ông mù giăng câu - SN) gọi ông lão mù là Vân Tiên và tôn ông là sư tổ giăng câu. Ông câu 

cá không bằng mắt như người bình thường khác. Ông câu bằng óc xét đoán để hiểu được tâm lí, 

quy luật của loài cá; câu bằng nghị lực của một người sống cô đơn, không ai thân thích và niềm 

vui thú với nghề nghiệp của mình. BNL lại tha thiết cùng chiếc ghe lênh đênh, dòng kênh xanh 

thẳm, những món quà quê dân dã và đặc biệt là hàng me cổ sơ trồng trên đường phố Sài Gòn: 

“thân cây đều đặn, không cao lỏng khỏng như dầu, không lùn tịt như sanh, đẹp với vỏ cây cằn 

cỗi gợi nhớ những cội tùng già bên chùa cổ trên một sườn non, với rêu xanh mơn mởn bám trên 

vỏ sạm đen, đẹp như non bộ dày sương dạn gió, với tàn không thưa, không sơ rơ như tàn sầu 

riêng, không dày mịt như măng cụt, vốn nó đã đẹp ở ngoài thiên nhiên rồi, mà trồng trên vỉa hè 

đa, bên cạnh những ngôi nhà xi măng cốt sắt, khô, nóng và buồn thì nó còn đẹp hơn biết bao” 

[13, tr. 817]. Ông cũng dành nhiều trang văn ca ngợi vẻ đẹp của những mảnh đời nhỏ bé, bình 

dị, không phải là miêu tả ngoại hình quyến rũ mà chú ý tới một đôi tay chèo thuần thục của cô 

gái bán canh “sử dụng hai cây chèo bằng một tay thầy” [13, tr. 826] hoặc tiếng rao quà thiết 

tha, trầm bổng “nghe yêu đời lắm, vì do miệng một kẻ yêu đời hát lên” [13, tr. 828]. Người Nam 

Bộ rất quan tâm đến lạc thú tinh thần. Họ coi việc cất lên lời ca, tiếng hát giữa cảnh rừng âm u, 

sâu thẳm hoặc trên những dòng sông nước chảy xiết là phương cách xua đi sự choáng ngợp 

trước vẻ dữ dội, kì bí của thiên nhiên, tạo cơ hội cởi mở tấm lòng với người bạn đường, vơi nhẹ 

nỗi khắc khoải về nơi chôn nhau cắt rốn... Nếu trong sáng tác của BNL, những câu ca xuất hiện 
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giản dị, tự nhiên như hơi thở đời sống thì ở tác phẩm của mình, Sơn Nam đã say sưa viết về 

nguồn gốc, đặc điểm các hình thức hát đặc trưng Nam Bộ, thể hiện sự am hiểu sâu rộng của ông 

về bản sắc văn hóa của miền đất mới. Má thằng Cộc (Rừng mắm - BNL) lội sình tới đầu gối và 

lội nước gần tới háng nhưng vẫn vui vẻ cất tiếng hò: 

Hò ơ... Tiếng anh ăn học lảu thông 

Lại đây em hỏi ăn lông mấy đường 

làm thằng Cộc thấy xôn xao trong lòng, muốn được má dạy cho đôi câu. Câu hò bâng quơ 

nhưng chất chứa bao nỗi ngậm ngùi của má nó nhớ lại thời con gái khi còn sống ở làng. Ông nội 

thằng Cộc trong niềm hứng khởi về vùng Ô Heo nay mai: nhà cửa đông đúc, nhiều cau, dừa, 

xoài, quýt, nước ngọt tràn trề “bỗng sực nhớ lại câu hò của thế hệ người tiên phuông đi khai 

thác đất hoang ở miền Nam: 

Hò... ơ Rồng chầu ngoài Huế, 

Ngựa tế Đồng Nai, 

Nước sông sao cứ chảy hoài, 

Thương người xa xứ lạc loài đến đây” [13, tr. 661] 

như để bày tỏ lòng biết ơn, cảm kích về sự hi sinh của rừng mắm, sẵn sàng sống trong bùn và 

sau này khi ngã rạp xuống, bùn đó sẽ thành đất, cho đời tràm, đời cây tiếp nối, tỏa hương thơm, 

kết trái ngọt. Theo SN, ở Nam Bộ phổ biến một số loại hình ca hát như hát bội, hát huê tình, nói 

thơ Lục Vân Tiên hay thai đố. Hát bội là hình thức tiêu khiển của người dân khẩn hoang khi 

điều kiện sống còn khó khăn, chưa phát triển được lối hát đối đáp. Người Việt xóm Khoen Tà 

Tưng và người Miên xóm Tà Lốc (Hát bội giữa rừng) góp gạo nuôi gánh hát. Họ làm rạp bằng 

củi tràm, quanh sân khấu là các gốc cừ đan khít vào nhau vừa tránh cọp, vừa né sấu. Sau này 

kênh rạch thông thương, nhiều xóm nhỏ mọc lên, trai gái hẹn ước, hát huê tình được người dân 

Nam Bộ rất ưa chuộng. Ông Ba Hò (Ngày xưa tháng Chạp) dạy bảo thằng Tịnh, đứa học trò 

mến nhất của ông, rằng hát huê tình phải có lớp lang, đầu tiên là câu mừng nhau, tiếp đến là 

chương tâm tình: “bên trai như cầm giây tơ buộc vào, bên gái phải khéo léo gỡ ra” [4, tr. 173], 

lớp cuối người con gái than nghèo để chàng trai chứng tỏ bản lĩnh. Người ta thường hát huê tình 

giữa khung cảnh thiên nhiên nhằm bộc lộ hồn nhiên, chân thực mọi cung bậc cảm xúc của mình. 

Tiếng hát huê tình của con Bảy đưa đò và chàng trai xứ Bình Thủy (Con Bảy đưa đò) cất lên 

trong đêm khuya nơi khúc sông thanh vắng thể hiện tài ăn nói thông minh, lanh lẹ, tâm hồn 

trọng nghĩa tình của con người miền đất phương Nam. Bên cạnh đó, ông Tư Đạt sống ở Gò Mả 

Lạn (Miễu bà Chúa Xứ) hay những người làm nghề đốn củi như ông Tư Châu Xương, anh Tư 

Bình Thủy (Nhứt phá sơn lâm) đều có thói quen nói thơ Vân Tiên để giải khuây mỗi khi chiều 

về và coi đó như một cách răn mình. Bởi truyện thơ Lục Vân Tiên của cụ Đồ Chiểu phù hợp với 

đạo lí của người dân Nam Bộ, lại được khẳng định qua những trải nghiệm sống của từng nhân 

vật SN yêu mến. Nhà văn cũng bàn ít nhiều về thai đố, cách hát mượn ca dao, hò, vè làm câu 

hát đố, tập cho mọi người suy nghĩ nhanh và biết nhìn tổng quát sự vật. Cậu Cấn (Câu thai đố) 
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hiếu thắng xin giải hết câu đố này đến câu đố khác nhằm tạo ấn tượng với cô Lài, con gái ông 

hương giáo. Cô Lài (Ngôi mộ chôn đứng) muốn Hưng tự hào mình là người thông minh, sáng 

suốt, không bỏ qua dịp trổ tài giải câu thai đố vì “một miếng thịt làng bằng một sàng thịt chợ”. 

Có thể nói, điệu hò, câu hát đã làm cuộc sống của những người dân trên hành trình mở đất vơi 

bớt nhọc nhằn, ưu phiền và họ càng thấy gắn bó máu thịt với quê hương thứ hai của mình hơn 

bao giờ hết. 

Điểm tựa tinh thần cho những lưu dân còn là nỗi nhớ về cội nguồn. Họ day dứt khôn 

nguôi vì phải xa cố quán. Nhiều khi họ “không rành căn cội tổ tiên mình từ đôi ba đời trước là 

ai, từ đâu xiêu lạc đến vùng đất mới” [6, tr. 13]. Nhưng họ vẫn “nhớ xưa” để tìm nguồn an ủi” 

[5, tr. 57], để kiên định với mục đích mở rộng bờ cõi, biến Đồng Nai và đồng bằng sông Cửu 

Long thành một phần đất của Tổ quốc và trân quý những thành quả mà bao lớp người khẩn 

hoang trong đó có thế hệ mình đã tạo nên ở vùng đất mới. Như những người Việt Nam sống 

trên mọi miền đất nước, người Nam Bộ có tục lệ thờ cúng. Đây là ứng xử văn hóa bền vững, tốt 

đẹp, kết nối các thế hệ, gắn bó, ràng buộc con người với nhau và con người với ruộng nương, 

vườn tược. Vào những dịp quan trọng, người Nam Bộ “thường bày ra mâm cơm nhỏ, đặt trước 

ngưỡng cửa” và khấn: “Đất đai viên trạch, tiền hiền khai khẩn, hậu hiền khai cơ, ông bà đất 

nước” [6, tr. 26] nhằm tưởng niệm và tạ ơn những người đã khuất. Người Nam Bộ hiếu thảo với 

ông bà cha mẹ nên đám giỗ thường làm rất to. Gia đình Sáu Nhánh (Phân nửa con người - 

BNL) cúng vào sáu giờ sáng để “khách khứa ăn giỗ xong còn ra đồng làm lụng” [13, tr. 993] 

hoặc vào chính ngọ, lúc “thuyền nào cũng bị kẹt tại vàm này và như thế mới có khách” [13, tr. 

996]. Họ nuôi heo, chăm gà chuẩn bị cho đám giỗ vì đó là cơ hội anh em, con cháu được gần 

gũi, là dịp mọi người chia sẻ những dự định nung nấu trong tâm can. Thiếu phụ (Chiêu hồn 

nước - BNL) tuy chỉ về thăm quê được vài ngày Tết nhưng đã kịp trang hoàng căn buồng thuê 

“nào tranh gà, tranh lợn, tranh Tàu trên vách, đặc biệt nhất là một bàn thờ tạm dọn trên chiếc 

bàn con với gần đủ đồ thờ, bình hương, độc bình, đèn, nhang” [13, tr. 942] để vơi bớt nỗi nhớ 

nguồn cội, dịu đi cảm giác đơn côi, lạc loài. Người Nam Bộ cũng không quên bao người vô 

danh đã ngã xuống cho sự bình yên và tươi đẹp của mảnh đất ở tận cùng đất nước: những người 

bỏ mình vì thú dữ hay chết oan bởi súng đạn của quân thù. Mỗi lần bắt sấu, ông Năm Hên (Bắt 

sấu rừng U Minh hạ, Con sấu cuối cùng - SN) đều làm nghi thức cúng vái dù “có vỏn vẹn một 

lọn nhang trần và một hũ rượu” [8, tr. 87], hi vọng sẽ làm hồn những người chết oan được 

thanh thản. Bà con xứ Đìa Gừa bị bắn chết đêm mùng bảy tháng Chạp được ông Tư Đạt (Miễu 

Bà Chúa Xứ - SN) thờ cúng, nhang khói trong một cái miễu nhỏ. Xương thịt của họ lẫn vào đất 

quê hương, linh hồn họ có nơi nương tựa. Họ phù hộ cho đời sau, để “đất ruộng rung rinh, lúa 

mới cấy đều như sóng dậy ngoài biển... rễ lúa vươn lên mặt đất, đòi đơm bông kết trái” [9, tr. 

311].  

Theo SN, bên cạnh mục đích lập làng xã ở nơi khẩn hoang, con người Nam Bộ còn ấp ủ 

ước mơ dựng đình chùa, bởi “làng xã và đình chùa là cơ cấu của văn minh nông nghiệp, là vốn 

liếng tinh thần mạnh nhứt” [6, tr. 359], trong đó đình thờ thần - một thành tố làm nên sơn hà xã 

tắc, chùa thờ Phật - một lời “giải đáp về số phận con người với luật quả báo luân hồi và tình 
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yêu nhân loại, vượt biên giới” [6, tr. 359]. Niềm khắc khoải về cội nguồn của con người Nam 

Bộ được soi chiếu thêm từ một góc nhìn khác: tín ngưỡng dân gian. SN đã miêu tả khá chi tiết 

bản sắc văn hóa độc đáo của miền đất mới qua một số tác phẩm của ông. Khi đình bị mất con 

hạc, cây kích, cây giáo và sắc thần vua ban cho ông Thần của làng làm tới chức Cai Đội trong 

cơ binh của vua Gia Long, ông từ giữ đình và ông Cả Dư (Con cháu Thần Nông) lo lắng không 

biết ăn nói như thế nào với dân làng và sợ rằng tai họa, hạn hán, ôn dịch sẽ xảy ra. Họ phải 

nhượng bộ trước thằng Nua, thằng Tám để tìm lại những vật quý giá về chưng trong đình. Đầu 

xuân, người Sài Gòn náo nức rủ nhau viếng Lăng Ông Bà Chiểu (Lá xâm số 58) - nơi thờ ngài 

Tả quân Lê Văn Duyệt, trấn giữ bờ cõi miền Nam kì lục tỉnh giúp dân yên ổn làm ăn - và xin lá 

xâm cầu sự may mắn. Người người “xin đội ơn mà ngài Tả Quân đã ban cho dân miền Nam, từ 

đời xưa đến đời nay và đời sau” [3, tr. 193]. BNL lại viết hai bài tạp văn để bàn về Thần thánh 

Sài Gòn và Chùa chiền, đền miếu. Tác giả cho rằng Sài Gòn dù đất chật người đông song vẫn 

cố gắng “giành cho thần thánh một cái bến nho nhỏ gọi là tỏ chút tâm thành” và người Sài Gòn 

tuy mải bon chen nhưng thần thánh “chắc chắn là còn nguyên vẹn trong lòng của những người 

này cho đến lúc họ xuống mồ” [13, tr. 883]. Nhà văn cũng nhận ra người Sài Gòn “thèm chùa” 

nên họ gọi nơi thờ bất cứ ông nào với các kiểu kiến trúc khác nhau đều là chùa. Chùa thờ Ngọc 

hoàng, chùa thờ thần Vichnoun. Chùa Kì Viên không khác nhà ở, chùa Xá Lợi trừ mái cong ra 

không thấy có điểm đượm mùi thiền, chùa ở đường Hồ Huấn Nghiệp lại gợi liên tưởng đến thế 

giới kì ảo của Nghìn lẻ một đêm ở vùng Cận Đông, Trung Đông. Điều quan trọng là đến chùa 

người ta được xoa dịu nỗi đau, có cơ hội mơ ước việc an lành; đến chùa người ta được khấn vái, 

thắp nhang - cử chỉ thể hiện niềm hoài vọng về đạo đức ông cha, sự khắc khoải về cội nguồn 

dân tộc.  

Vậy là, can trường, nghị lực và năng động, người Nam Bộ đi tiên phong trong công 

cuộc mở đất, góp phần tạo nên lãnh thổ hình chữ S trên bản đồ thế giới; hồn hậu, vị tha, không 

quay lưng với quá khứ, người Nam Bộ đã gìn giữ và phát triển miền đất tân lập ngày một tươi 

đẹp, trù phú, xứng đáng với vinh danh “hòn ngọc Viễn Đông”, “vựa lúa lớn nhất của cả nước”.  

 

3. KẾT LUẬN 

 Có thể nói rằng, cả cuộc đời đau đáu với đề tài “lịch sử khẩn hoang miền Nam” (SN), 

trăn trở với cảm hứng “nguồn cội” (BNL), hai nhà văn đã dành nhiều tài năng và tâm huyết 

khắc họa thành công vẻ đẹp con người Nam Bộ trên hành trình mở đất và giữ đất, giúp độc giả 

có cái nhìn đầy đủ, đa chiều về đất và người phương Nam, từ đó càng thêm tự hào, trân quý về 

truyền thống hào hùng của dân tộc, cảm phục, ngưỡng mộ ý chí, nghị lực của các thế hệ ông 

cha.  
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ABSTRACT 

Binh Nguyen Loc and Son Nam were two great authors of Southern literature. With their 

talent and dedication, they had successfully depicted the beauty of the Southern people on 

their journey of fresh land breaking and protection, helping readers gain a full and multi-

dimensional portrait of the Southern people - those who are always brave, innovative, 

sacrificial, optimistic and original point oriented when conquesting and attaching to the 

newly formed land. 
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